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de la quesadilla al taco:

En un articulo reciente Gabriel Zaid invita a los
intelectuales a conectar experiencias y lecturas;
estas paginas son una respuesta a su llamado. Resul-
tan pues de observaciones y lecturas que un dia
hicieron en nosotros cortocircuilo y se alumbraron
las unas a las otras.

La idea que guia estas paginas surgié cuando qui-
simos dar una -explicacion a un hecho que todo afi-
cionado a las fritangas callejeras en México habra
podido observar: siempre son mujeres las que expen-
den las quesadillas y hombres los que se ocupan de
los tacos. Esta estricta division sexual nos intrigd
sobremanera. Aparentemente este hecho no parecia
explicable por razones relacionadas con la situacion
de inferioridad de la mujer en la sociedad mexicana:
si algunos hombres permitian que sus mujeres ven-
dieran quesadillas ;por qué no les permitirian
vender también tacos? Y sobre todo ;por qué los
taqueros no podrian expender quesadillas?

Cediendo a un pensamiento bastante pragmatico,
relacionamos este fendmeno con los horarios de
trabajo de cada una de lay actividades: las quesadi-
llas cierran mas temprano que los tacos, por lo tan-
to las mujeres que deben regresar temprano a su
hogar, no pueden dedicarse a los tacos. Esta expli-
cacion no era nada convincente ya que hay puestos
de tacos que cierran en la tarde y otros de quesadi-
llas que permanecen hasta las diez de la noche en
las afueras de algunos supermercados. Ademas por
este camino no se podia aclarar por qué los hombres
eran incompatibles con las quesadillas. Por el con-
trario, es mds bien la divisién sexual la que podria
explicar los horarios de cada una de estas activi-
dades.

La blsqueda de excepciones nos dio algunas pis-
tas: algunas quesadilleras expenden también tacos
dorados hechos con productos guisados (frijol, papa,
carne deshebrada, picadillo, etc.) mientras que los
hombres que trabajan no en la calle sino en locales
permanentes generalmente destinados a clientes de
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las clases medias (La Parrilla Suiza, La Lechuza,
elc.), preparan quesadillas. Ante esta ultima excep-
ciébn, uno de nosotros, amante de las quesadillas
callejeras, protestd : “Estas quesadillas no tienen
nada que ver con las que preparan las serioras: las
de ellas se hacen con masa cruda en las que se inser-
tan los guisos o ¢l queso para luego freirse, mien-
tras que las de las taquerias son simplemente forti-
llas con queso. No tienen nada que ver las unas con
las otras.”

Ya para entonces estabamos cerca de la respuesta.

Intentamos precisar mas nuestra observacion
inicial: jno habria hombres en los puestos de quesa-
dillas, sopes y tlacoyos? Si. A veces. Pero entonces
eran los encargados de los refrescos y nunca guisa-
ban ni tampoco cobraban, a pesar de que la higiene
mis elemental lo recomendaria asi (tal vez porque
dinero que cae en manos de ellos, no reaparece ja-
mas). De igual forma los taqueros callejeros se
hacen acompaiar a menudo de jovenes aprendices,
algunas veces de sus hijos varones, y otras —aunque
mids excepcionalmente - de sus hijas, que en este
tltimo caso solo cobran y no interfieren para nada
en la preparacion del alimento. La otra excepcion
que resultd decisiva fue la de las modernas taque-
rias. En algunas de ellas (Los Panchos, La Lechuza,
ete,) hay mujeres que intervienen en ¢l proceso de
preparacion de los tacos pero esto es debido a que,
por un refinamiento gastronémico, las tortillas
son hechas en ¢l restaurante mismo y entonces son
ellas quienes las hacen. Ahi estaba el secreto de la
produccion de antojitos mexicanos: el hombre no
puede transformar el nixtamal en tortillas 0 quesa-
dillas. ;Seria entonces éste un tabi que atraviesa
todas las clases sociales, un mito arraigado en las
estructuras de la cultura de esta tierra?. . .

Lévi-Strauss ha mostrado como la division sexual
del trabajo y el incesto son fundantes de la socie-
dad humana al obligar a la interrelacion de los seres
humanos, primero un sexo con otro, y luego una
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*“familia” con otra. En todas las sociedades gxisten
diversas actividades vedadas para cada uno de los
sexos que obligan al hombre y a la mujer a aliarse
para asi practicar entre los dos todas las actividades
necesarias para la sobrevivencia sin violar ninguna
regla social que los coloque fuera de la comunidad.

No es ninguna novedad indicar que, en 1érminos
generales, la preparacion de los alimentos es una
funcion primordialmente femenina. Lo importante
es que dentro de esta labor existe una jerarquia en
la preparacion de los alimentos, que se ordenan de
menos a mas femeninos, hasta llegar a la prepara-
cion de las tortillas que, de acuerdo a nuestra supo-
sicion, es inseparable de lo femenino. Pensemos
que en un principio, en las sociedades prehispani-
cas, tal como ocurre atn en buena medida en las
regiones mds pobres del campo, la preparacion de
los alimentos se reduce casi exclusivamente a la
preparacion de las tortillas. La domesticacion del
maiz por el hombre en Mesoamérica marca el inicio
de sus civilizaciones, de sus primeras costumbres, y
por lo tanto, como dice Pascal, es su “naturaleza’.
Las demas plantas, v con ellas los demas alimentos
que provienen de ellas, son resultado de un desarro-
llo posterior.

Como es sabido muchas culturas relacionan a las
mujeres con la naturaleza y al hombre con lo social.
Es por lo tanto logico que en México los alimentos
“civilizados™ tengan una carga menor de femineidad
y por lo tanto los hombres puedan aduenarse mas
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facilmente de su preparacion. Mientras que la trans-
formacion del maiz en tortillas —el alimento origi-
nal— no puede ser realizado sin grave peligro por
los hombres. .

Esta labor no solo se halla enraizada en la natu-
raleza sino que también, por una relacidbn comin a
muchas culturas, tiene un caracter sagrado, divino:
;No hicieron acaso los dioses, después de varios
intentos fallidos, al hombre de nixtamal?, . .

La mujer. al trabajar el nixtamal, retorna a su ser
salvaje, al origen de la sociedad vy de los hombres,
para revivir €l proceso sagrado de creacioén de la
vida (s6lo la mujer puede crear vida nueva) y re-
construir una vez mas al hombre con las tortillas,
sin las cudles dejarfa dg existir, de ser. Es natural
que los hombres, representantes de la civilizacion,
se mantengan alejados con sagrado temor, de tan
peligrosa reencarnacion de lo divino-natural.

De ser esto cierto, los mexicanos no han podido,
ni siquiera los mas “‘modernizados’, expulsar de su
mentalidad este mito y este tab(. Siguen prohibien-
do a los varones (en contra de las necesidades mate-
riales) elaborar en los puestos de antojitos, quesa-
dillas y tlacovos.

Un curioso documento del siglo XVIII viene a
apoyar la suposicion de que la elaboracion del nix-
tamal es un trabajo exclusivamente femenino: el
virrey, informado de las muchas mujeres que traba-
Jan en el Hospital Real de Naturales de la ciudad de
México, escribe al administrador de éste manifes-
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tindole su inquictud de que del constante “comer-
¢io de hombres y mujeres” pueda “resultar algin
inconveniente perjudicial a las conciencias™.

El administrador, ademas de indicar que siempre
“se tiene el vigilantisimo cuidado de que cada uno
de ambos sexos guarde aquella compostura y regu-
lar modestia que pide. . . la gravedad del asunto™,
explica que todas estas mujeres son mdispensables
para la buena marcha del Hospital, ya que son “mas
dociles, mas puntuales y méis acomedidas” que los
varones; en la despensa, quién sino ellas tendria
“la paciencia ¥ natural sujeccidon’ para surtir dia y
noche todo aquello que hace falta; en la colchone-
ria trabajan tanto como los hombres y ademas son
“mas manejables y mas sufridas en las impertinen-
cias; en la cocina, en donde hay que preparar con
mucho esmero el alimento de los enfermos, ningiin
hombre pondria “el cuidado que por lo regular tie-
nen en este punto las mujeres™. Pero cuando dentro
de este repaso de oficios que desempeiian las muje-
res en ¢l Hospital el administrador llega a la aioleria
se acaban las largas y ponderadas explicaciones ¥
despacha ¢l asunto con una seca frase: “En la atole-
ria ya me persuade que siendo oficio propio de las
mujeres el hacer atole y tortillas, no es tan reparable
el que ellas lo hagan, y no los hombres™. ;Para qué
tendria el administrador que argumentar larga y
cuidadosamente una evidencia reconocida por
todos?

Volviendo a este siglo, recordamos una vez que
un antropélogo-hombre, en trabajo en el campo,
pidié a unas campesinas que estaban haciendo tor-
tillas que le ensefaran a tortear la masa. Su ruego
no fue negado, pero todos sus inatiles intentos de
darle forma a un trozo de nixtamal fueron acompa-
nados por risitas nerviosas de todas las asistentes, A
los pocos dias una campesina de éstas le dijo que ¢l
era un hombre totalmente distinto de los demas.
iSin duda alguna tenia razén! Para ella, no solo
debia ser de otra clase social u otro pais jSIno segu-
ramente de otro mundo!

En la infame pelicula Las Ficheras se narra la
historia de un padrote conocido por sus habilidades
sexuales quien de pronlo atraviesa por una crisis
de impotencia tolal; su siquiatra descubre que re-
cobra la energia sexual cuando escucha aplausos.
¢Qué va a hacer el padrote para recobrar la sumi-
sion de sus protegidas? Lo 16gico (pero ésta ¢s una
l6gica occidental que no tiene cabida aqui) seria
qQue consiguiera una grabacion de aplausos para
ponerla mientras hace ¢l amor. Pero no: jcontrata
a varias mujeres que tortean nixtamal! y lasmeteen
el bafio mientras se libra con sus amantes a sus
hazanas sexuales. Si la mujer hace lo suyo y se fun-

de asi en su femineidad, ¢l hombre tiene necesaria-
mente que recobrar su virilidad.

La modernidad tiende a borrar (lal vez peligro-
samente) la division sexual del trabajo y a acabar
con las prohibiciones que ataiiian antes a los sexos.
LLos hombres hoy dia pueden cocinar sin ser mal
vistos. Y cuando por necesidades cconomicas deben
hallarsalgin trabajo, pueden preparar tacos de ma-
ciza, de suadero, al pastor, etc., pero no pueden
dejarse empantanar en la masa mortifera del nixta-
mal. El rechazo mezclado con cierta atraccidn
(ligada a su cardcter femenino) que produce el nix-
tamal sobre el hombre s6lo es comparable con el
rechazo-atraccion que se encuentra en el mito de la
vagina dentada. Este mito existe en México: nos
fue narrado por una campesina de Morelos: “Existia
una mujer muy holgazana que cuando su marido se
iba a trabajar al campo, se volvia a tirar sobre el
petate y se dormia. (No se ponia pues a hacer las
tortillas).

“Mientras dormia, una serpiente se introducia
en su vagina y le hacia el amor. Luego, como re-
compensa, le dejaba colgando en la pared unos
pescados. (La pesca, recordemos, es una actividad
fundamentalmente, sino ¢s que exclusivamente,
masculina).

“La mujer al despertar hallaba los pescados col-
gados en la pared, y como no tenia tiempo de pre-
parar otra cosa (las tortillas), freia los pescados
ripidamente, justo a tiempo para servirselos a su
marido que volvia del campo.

“Finalmente éste, intrigado por el origen de los
pescados, decidié vigilar a su mujer. Una manana
se escondid y observd la escena cotidiana. Pero al
ver que la serpiente se acercaba peligrosamente a su
esposa, salio bruscamente de su escondite. La ser-
piente asustada se refugid en la vagina de la mujer
y permaneci6 ahi. El hombre alarmado por la sifua-
cion llevd a su esposa a la curandera del pueblo,
quien dio este remedio: pidio al hombre que visitie-
ra con sus ropas mas hermosas a la mujer y la dejara
sola al borde del camino.

“El esposo hizo lo indicado y al poco tiempo de
estar sola la mujer, como era de esperarse, un hom-
bre que pasaba por ¢l camino, fascinado por el
encuentro, la sedujo. Pero en el momento en que
se disponia a hacerle el amor, la serpiente le mordiod
su sexo, Acto seguido, ¢sta abandono su refugio y
huyo.

“La mujer, escarmentada, regresd a su hogar y
nunca mds volvid a holgazancar™.

Vemos aqui que la mujer, al dejar de realizar las
labores esenciales que la hacen femenina, es decir,
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en esle caso, cuando deja de hacer tortillas, se trans-
forma cn un monstruo de vagina dentada.

Vale la pena anotar que este relato nos fue narra-
do con las mismas risitas nerviosas que acompaia-
ron los intentos frustrados del antropélogo por tor-
tear el nixtamal.

Volviendo a la pelicula Las Ficheras, podemos
decir que si las mujeres se ponen a tortear, dejan de
ser vaginas dentadas y el hombre puede recobrarse
de su impotencia (muy explicable st las mujeres
holgazanean).

Si cuando una mujer al dejar de ser femenina por
no hacer las tortillas se transforma en un monstruo
de vagina dentada, jqué sera del hombre que haga
con sus manos las tortillas?, . . ;a qué criatura terri-
ble no dard lugar?

Al parecer hemos encontrado la clave que explica
por qué los hombres nunca hacen quesadillas o
tlacoyos en fos pucstos de comida. pero seguimos
sin saber por qué las mujeres no preparan 1acos.
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Esta prohibicion no parcce estar relacionada con
el taco en si, sino mis bien con su contentdo. Ya
hemos senalado que las mujeres si preparan y ven-
den en las calles tacos de guisados (o de tingas), ya
sea dorados o de canasta. La prohibicion parece ser
especifica de los tacos al pastor, de carnitas, de sua-
dero y al carbon. ;Este tabt no estard tal vez rela-
cionado con ¢l hecho de que para la preparacion de
estos tacos hay que cortar grandes trozos de carne
en publico? No parcce imposible si pensamos que
tampoco hay mujeres carniceras en México, aunque
en todos los mercados podemos observar la excep-
¢i6n de mujeres que descuartizan pollos.

Ya que no habia en la sociedad prehispanica
grandes animales domésticos, hay que suponer que
este tabi, a diferencia del anterior, tiene un origen
europeo. De hecho el socidlogo alemin Max Weber
en su libro Historia Econdmica General sefiald, un
poco de pasada y con cierta imprecision, la exis-
tencia de esta prohibicion diciendo que dentro de la
division sexual del trabajo que se daba en las prime-
ras sociedades, al hombre le correspondia la prepa-
racion de la carne. (D¢ hecho la preparacion del
asado sigue siendo un asunto de hombres.) Esto se
explica, segun Weber, porque su consumo tenia un
cardcter ritual y se efectuaba solo en orgras inicial-
mente reservadas a los hombres; la mujer tenia que
conformarse con los restos. (;De estos restos pro-
vendran los guisos y las tingas?)

Una antropologia del taco en México, que urge
construir por el papei cada vez mas importante que
desempena este alimento en la vida cotidiana del
mexicano urbano, deberia incluir ¢ste enigma entre
sus problemas a resolver, Esta antropologia deberia
precisar exaclamente cual es el acto-tabn que afecta
a la mujer y que interviene en la preparacion de
ciertos tacos, vy explicar su origen.

Volviendo a la relacion maldita que existe entre
el hombre y la transformacion del nixtamal en tor-
tillas o quesadillas, v relacionando este tabi con las
prohibiciones que atanen a uno y otro sexo y que
fundamentan la sociedad al obligar a los seres hu-
manos a unirse un sexo con el otro, ;no podriamos
decir que ¢l mito que prohibe a los hombres hacer
tortillas es un mito fundante de nuestra sociedad,
un ncentivo todopoderoso para que el hombre
busque a una mujer, sin la cual no podria alimen-
tarse?

De ser esto ciertio no habremos hecho otra cosa
mds que descubrir una evidencia, un lugar comiin,
que todo mexicano conoce y que expresa en el
dici:o tan popular que dice:

“Todo hombre necesita una mujer que le eche
las tortillas™. . .



